人人都爱憨态可掬的大熊猫，不过，照顾这些可爱家伙的人，会是怎样的呢？
气温超过26摄氏度，熊猫就不出门了，呆在空调房里，每天的移动距离不超过100米。
中午饲养员张粤试着把一只幼年熊猫抱到室外的池子里洗澡，小崽子愣是不答应，四处逃窜，最后索性抱着张粤的小腿撒娇打滚。张粤浑身被汗水打湿，无奈地摸摸它的头，笑着把它抱回了室内。抱熊猫的时候，花臂文身露出来，又酷又温柔。
张粤最近头发长了，忙得没时间剪，直接带了个发箍，大伙儿都叫他“发箍奶爸”。每年的七月至九月是熊猫的繁殖期，大的生了小的，24小时都要有人看护。饲养员们既要伺候月子，又要照顾小奶娃，夜班频繁，很多人都住在基地，值了夜班直接再上白班，他自然也是如此。
△ 张粤：80后，成都大熊猫繁育研究基地饲养员
张粤是成都人，读书时的专业是畜牧兽医，之后又学了动物医学，这是他在成都大熊猫繁育研究基地的第五个年头。作为熊猫饲养员，他最日常的工作，是饲养大熊猫，打扫兽舍。
大熊猫的食物由专人科学配置，食用竹、窝头、苹果，钙片维生素，分不同时段喂；宿舍则要很频繁地打扫，因为熊猫对竹类的消化利用率很低，食物在体内停留的时间短，大量进食、快速排出，每次都能清理出四五个大筐子。
△ 熊猫厨房工作台
△ 张粤抱熊猫出宿舍，这样他就能进去打扫，成年熊猫体重50-80公斤，他每抱一次汗湿全身一次
他穿着白色长筒胶鞋，先扫竹子和粪便，接着用水管冲房间，再把水滤掉。一间收拾干净，让熊猫过来呆好，再收拾另一间（熊猫是独居动物，成年熊猫有两间屋子，中间隔开）。工作间的小黑板上，详细记录着熊猫的呼名，粪便，体重和当日摄取营养的数量，科学而琐碎，但必须按部就班地遵守，因为“被熊猫抓一下，不得了”，那可是大型野生动物。
“之前觉得大熊猫比较温顺，接触下来才发现不是想象中的那么憨态可掬。它们嗅觉和听觉都很灵敏，可以提前警觉躲避人群。给一岁多的熊猫洗澡，喂它东西，它想跟你玩，但是爪子很锋利，所以很容易有一些伤口和疤痕。”后来工作越来越细致，便再也没有受过伤。
“生老病死，猫之常态。”在熊猫基地的五年，张粤经历过大熊猫的离世，也经历过熊猫幼崽的新生。第一次看老饲养员接生，“比自己的孩子出生还紧张激动”；第一次与一只日夜相处的熊猫分离，“像失恋一般难过”。
它叫大毛，2012年，它远赴加拿大，走的那个晚上，张粤特别伤心，陪它到半夜四点。“我一晚上没睡，一直和它聊天。一般熊猫最喜欢睡觉，它那天晚上也没睡，不知道是怎么想的。它的性格本来就比较慢热，我记得当时告诉它，出去要当个绅士，要让着人家姑娘。”
送大毛到机场，看着它上飞机货仓，张粤自己回来。给它的房间消毒，一进去习惯性地叫大毛的名字，已经没有回音了。“原来我一叫它，它就会回应我，它走了后我觉得心里空空的，好像爱人离开一样，尽管它是只公熊猫。”
张粤自顾自地念叨着，说也许等大毛它儿孙满堂了回来，还有机会再照顾它。
△ 保育箱内的新生熊猫，隔几小时就要观察，称重，如果熊猫妈妈没有产奶，还要人工喂养
△ 离开保温箱的熊猫幼崽依然非常需要张粤，他抱着熊猫的样子竟然流露出了“母性的光辉”
他享受这个幸福指数很高的身份，熊猫们每一天都不一样，“特别是那种在育幼箱里的小家伙，每天都在长，身上的颜色都在发生变化，你会感到生命每天都是新的，很开心。”熊猫天性爱玩，闹腾，他都尽量不干预它。“要是不愿意洗澡，我就说算了，愿意去玩就玩吧。我养的熊猫，想干嘛就干嘛，想吃就吃，吃饱了就睡，我把后勤工作给你保证好。”
前些日子加拿大传来喜讯，大毛生了两个儿子，张粤高兴坏了：“嘿，我儿还是可以嘛。我也可以当个爷爷了。”
文 半天妖
图 杨奉焓
编辑 席郁兰
今日主编：笑眼酱
合作请联系
mazi@cityzine.cn（新媒体事业部）
ad@cityzine.cn（整合营销部）
投稿请扔至：mazi@cityzine.cn
未经许可不得转载
|
|
|
|
|
|
)
