杀这个字,只在一种情况下读作「傻」,杀马特。
单凭外貌,杀马特就能气得教导主任当场脑淤血——
脸上的妆以眼影为核心,辅以口红粉底、穿孔铆钉。
头发要像孔雀开屏一样炸开,头顶根根直立,刘海护住面门。
至于穿衣,在杀马特眼里,只有煞气冲天的着装,才能彰显与众不同的高贵。
最近,曾经把卡戴珊的屁股印上封面的「Paper」杂志为蕾哈娜拍摄了一组照片,她的造型就颇具杀马特遗风。
图片来源:Paper
当年骂过的杀马特太多,但你忘了谁,也不能忘记越南洗剪吹天团——HKT。
然而,你绝对猜不到,杀马特可以泡在网吧,动动手指就能轻松赚钱。
在15岁时,罗福兴制作了中国第一个杀马特网站,配合运营自己的信众,竟然获利十几万,他也被称为「中国杀马特创始人」。
那是2009年,天通苑的房价每平米8000元上下,少年罗福兴已经可以用十几万在北京交首付。
图片来源:「人物」杂志
罗福兴现在和过去的样子
谁也猜不到,帮助罗福兴登上杀马特王座的,是腾讯推出的一项聊天服务,QQ群。利用这个功能,中国千万杀马特竟然打造出属于他们的一个「宗教式网络」。
大约在2008年,杀马特已经建立起繁复的在线组织,他们称之为「家族」。
凡是申请加入家族的新人,必须接受来自杀马特的一场洗礼。
一旦进入「杀家」,一个人就不能再自称「我」了。
抛弃自我后,要自称「本杀」。
从此只有自己「帅崩」,别人都是「土渣」。
只在文字上抛弃自我是不算数的,杀家的领导者会亲眼确认,新人是否真的改变了自己的外貌。
通常,杀家的领导者会自称「总裁」。一旦新人通过审核,他将立刻体会到,霸道总裁是如何施以宗教般刑罚的...
凡出门,必须装扮成杀家的样子。
自从出门开始,必须牢牢记住有多少人回头,多少人拿出手机拍照。如果「回头率」和「拍照率」够高,总裁会用火星文淡淡地鼓励一句——
「也许,你能红。」
所有杀马特新人,都相信自己明天就能成为县城里的头条新闻,变成一个「偶像」。
但是在总裁的教导中,新人总是错的,想成为真正的杀马特,新人毫无个性的生活方式将被「家族」彻底改变。
烫头时,该选离子烫还是锡纸烫?
化妆时,该用BB霜还是CC霜?
从如何给自己起一个杀马特代号,到如何用纹身、耳钉、鼻环让自己的外型看起来更扎眼。
每个加入杀家的新人必须在2周内证明,自己能快速和杀家达到外型上的统一。
这种「快速同化」的洗脑模式像极了传销,而真正的妙处在于——
新的杀马特成员不仅急于掏钱学习一种生活方式,更渴望得到一个家族的认同。
新人每天至少要有2次发言,早晚各一次,在这2次发言中,必须表达自己想成为杀马特的意愿。
如果实在不知道说什么,可以复制粘贴家族的「价值观」——
每个江湖都充满快意恩仇,即使统一了价值观,杀马特的世界也不乏内部矛盾。
一旦两名杀马特之间发生争执,必须在整个家族的见证下,用贵族的方式决斗——「扣字」。
扣字,或者「对扣」,是一个非常形象的名称。
决斗双方不仅要表明自己没有作弊,而且要对表,约定特定的时间,充满戏剧化的仪式感。
对决开始后,决斗双方就要挑战人类的极限——用手机打字互相对骂,对骂的间隔不得超过3秒,而且每一句话的字数都不能少于上一句。
一场对扣通常不会超过30分钟,哪怕是新人杀马特,只要反应够快,肾上腺激素分泌够多,照样能骂倒管理层里的杀马特大神。
每一场对扣的决斗,都有可能诞生一个全新的神话。
只要是参加过对扣的杀马特,无论胜负,都可以问心无愧地自称一声「贵族」。
他知道:自己从此彻底超脱出了普罗大众,芸芸众生。
尊严固然重要,但是在杀马特的世界里,最直接的还是人民币。
凡是从普通人变身成杀马特所需要的东西,只要花钱,家族都可以给。
在杀马特群体中,不少聪明人都参透了这种心理需求,用一个粗糙的商业模式就能轻松赚钱。
所有杀马特都听说过一个网络竞技场——「杀马特520」网站。
在2009年,这家网站的每日浏览量有十几万。
这个网站会定期给全国的杀马特排名,用一种「水泊梁山」英雄排行的方式,帮全国每一个杀马特找到属于自己的位置。
一个简单粗暴的功能,却已经能吸引广告商,还能建立起一个小小的产业链...
如今,这个神奇的网站早已被废弃。
这样的组织,就藏在互联网不起眼的角落里——你我每天都用到的QQ。
而操纵2000人规模的杀马特总裁,全国有超过200名。
粗略算一笔账,在QQ中活跃着40万杀马特,每人仅仅在半个月的「宗教式审核」中,哪怕买最廉价的化妆品,只消费100元——
杀马特的「洗礼之路」,就是一门价值4000万的生意!
这甚至还没包含向组织交钱,在虚拟世界中装扮自己的费用。
回到现实社会,绝大多数杀马特其实是农村少年,而绝大多数中的绝大多数,父母正在城市中打工。
这些85后、90后少年也许永远不会知道,杀马特的形象其实来自日本的「ヴィジュアル系 - 视觉系摇滚」,也从没听过日本视觉系代表乐队X Japan的音乐。
而如今,所有的杀马特都在宣扬着自己的「反日情绪」。
没有任何文化内核,单凭身上的装扮,和电脑屏幕上的光影符号,年轻的杀马特聚在一起,却找到了成长经历中缺失的东西——「家族」。
在YY上,喊麦的MC某某们永远不会被Rapper圈子承认,却吸引了数以百万计的粉丝。
快手APP里,浑身精瘦的少年搜刮着脑袋里所有的创意,只为编出一个新的自虐方式,拍成视频彰显自己的强悍。
深夜的直播间,未成年的姑娘正学着大人的样子宽衣解带,背着远方打工的父母,享受陌生观众的眼神。
在我们不留意的互联网角落,这些失意的少年,正在拼命寻求关注。
而当人们刷豆瓣、微博嘲笑杀马特的时候,我想起「了不起的盖茨比」里的开篇——
我年纪还轻,阅历不深的时候,我父亲教导过我一句话,我至今还念念不忘。
「每逢你想要批评任何人的时候,你就记住,这个世界上所有的人,并不是个个都有过你拥有的那些优越条件。」
就算你有车有房,可再这么没教养,老娘就一巴掌过去了!日本人的制服难道是从娘胎穿出来的?这个肥而不腻的日本女团让全亚洲直男不舔屏都难!
图片均转自网络
原创文字,欢迎转发朋友圈
欢迎关注微信公众号「杜绍斐」,ID:shaofeidu
点击阅读原文,查看所有历史文章!